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L’imagerie romaine et sa
contestation dans le discours
révolutionnaire (1789-1807)
Hélène Parent
1 À la veille de la Révolution française, Louis-Sébastien Mercier confie certains de ses
regrets dans son Tableau de Paris. Il déplore entre autres l’absence d’une « tribune aux
harangues, où l’on parleroit au public assemblé » :
On y tonneroit contre de cruels abus, qui ne cessent en tous pays, que quand on les
a dénoncés à l’animadversion publique. Les plus beaux morceaux d’éloquence qui
nous  restent  de  l’antiquité,  sont  émanés  de  la  tribune ;  &  aujourd’hui  que  les
lumières politiques deviennent plus saines, on y proposeroit ce qui peut être utile
au public1.
Le Tableau de Paris est publié entre 1781 et 1788. Un an plus tard éclate la Révolution, et
voici le vœu de Mercier exaucé : la France se voit dotée d’une assemblée parlementaire
dont les débats sont publics et qui, notamment dans les périodes de crises politiques
majeures, devient cette fameuse « tribune aux harangues » où l’on « tonne » volontiers.
Cette  situation  se  poursuit  jusqu’en  1807,  date  à  laquelle  l’empereur  Napoléon
supprime le Tribunat, dernière assemblée délibérante dans les institutions impériales,
mais dont les voix étaient déjà bien étouffées depuis la fin du Consulat. Entre 1789 et
1807,  on assiste donc à  la  renaissance  brutale  du genre  délibératif  et  de  la  grande
éloquence politique, ayant pour but, depuis l’Antiquité, de décider de ce qui est utile ou
nuisible  pour  la  cité,  donc  pour  le  bien  commun.  Cette  renaissance  imprévue
s’accompagne  d’un  certain  nombre  de  débats  et  de  querelles  sur  l’éloquence :  quel
langage convient-il de parler à cette tribune naissante ? Certaines questions, nouvelles,
se  posent :  est-il  possible  de  se  référer  à  un  modèle  rhétorique  dépassé,  associé  à
l’Ancien Régime et aux institutions religieuses, quand on prétend faire table rase de ce
passé et régénérer la société ? La grande éloquence déclamatoire ne s’oppose-t-elle pas
à l’action politique, et donc à l’efficacité ? D’autres questions,  issues d’une tradition
ancienne, continuent de se poser : les ressources de la rhétorique, et notamment les
ornements du discours,  en faisant appel  aux passions de l’auditoire,  ne sont-ils  pas
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trompeurs ? Est-il moralement acceptable de solliciter l’imagination du peuple par le
biais d’un langage figuré plutôt que de s’en tenir à la raison, alors même que cette
dernière  est  la  valeur  qui  domine  dans  le  discours  hérité  des  Lumières  dont  les
révolutionnaires revendiquent la paternité ?
2 Qui  s’adonne  à  la  lecture  des  discours  d’assemblées  de  la  Révolution  française  est
frappé par ce constat : il n’existe à première vue aucune réponse claire à ces questions,
et toutes sont marquées du sceau d’une contradiction qui peut légitimement apparaître
comme une terrible  mauvaise foi  de la  part  de bien des orateurs.  En effet,  tout  en
dénonçant, pour des raisons esthétiques mais surtout morales, l’usage d’une rhétorique
classique inspirée en particulier de Cicéron et notamment des ressources de l’élocution,
la grande majorité des orateurs a recours à tous les artifices de cette même rhétorique,
et non des moindres, puisque l’éloquence révolutionnaire nous est généralement (et
tristement) connue à travers ses « prosopopées de rhéteur2 » et autres formules « d’un
faux  goût  d’Antiquité  [décorant]  les  discours  de  toutes  sortes  d’ornements
mythologiques  grecs,  romains3 ».  Ces  « ornements »  que  déplore  Gustave  Lanson,
consistent précisément en des figures de rhétorique, la plus répandue dans le corpus de
discours retenu étant la figure d’analogie construite à partir de la référence antique,
parfois grecque, mais le plus souvent romaine. Tant dans le contenu – les références
explicites à des épisodes ou à des noms propres tirés de l’histoire romaine – que dans la
forme  – l’imitation  des  tours  cicéroniens,  par  exemple –,  c’est  donc  surtout
l’imprégnation rhétorique des discours que l’on retient de l’éloquence révolutionnaire.
Mais alors pourquoi, quand bien même ce modèle latin et romain fait l’objet d’un rejet
depuis  la  seconde  moitié  du  XVIIIe siècle,  les  orateurs  révolutionnaires  y  ont-ils  si
souvent recours ?  Comment expliquer la  présence si  massive de l’imagerie  romaine
dans leurs discours ?
3 Les orateurs de la Révolution française revendiquent une continuité (certes construite
a posteriori) entre leur œuvre et la pensée des Lumières. Dans la lignée des philosophes
du  XVIIIe siècle,  ils  valorisent  la  raison  et  dénoncent  ce  qui  relève  des  passions,
lesquelles  sont  liées  aux  préjugés  qu’ils  tâchent  justement  de  détruire.  Le  procès
intenté aux figures, et plus particulièrement aux images, est donc avant tout un procès
à  l’imagination,  faculté  sur  laquelle  prennent  appui  les  passions.  Pourtant,  la
cohabitation presque systématique, dans les discours, de cette accusation et d’un usage
massif des figures, et notamment des figures d’analogie puisant dans la mémoire des
références  romaines,  laisse  songeur :  cette  dénonciation ne  s’apparenterait-elle  pas,
somme toute,  à une forme de lieu commun ? En réalité,  tout au long de la période
révolutionnaire, l’éloquence délibérative éprouve un réel besoin des figures, surtout en
un temps d’intense crise politique, où les luttes la font glisser vers le genre judiciaire, et
où la figure construite à partir de l’imaginaire romain devient une arme indispensable
du registre polémique.
 
I. Du danger des « ornements » du discours : le procès
de l’imagination
1. De l’imagerie romaine, et de son usage figuré
4 Nous  proposons  d’appeler,  de  façon  très  générale,  « imagerie  romaine »  toutes  les
formes textuelles qui posent ou supposent une analogie entre le passé romain et le
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présent  révolutionnaire.  Elles  apparaissent  dans  différentes  configurations  au  sein
desquelles  intervient,  dans  la  plupart  des  cas,  le  discours  figuré.  Nous  pouvons  en
appréhender la diversité sur un continuum allant du lieu commun littéral à la figure de
pensée :
–  L’exemple :  à  partir  d’un cas  particulier  tiré  de  l’histoire  romaine,  l’auditoire  est
invité à tirer des conclusions actuelles.
– L’exemplum :  à  partir  d’un cas particulier tiré de l’histoire romaine,  l’auditoire est
invité à tirer des conclusions à portée morale et universelle4.
–  Le  parallèle :  une  situation  ou  un  personnage  romains  sont  présentés,  et  mis  en
parallèle avec la situation présente, et il revient à l’auditeur d’opérer la comparaison
entre ces deux situations5.
– La comparaison : le parallèle est alors explicité grâce à un outil de comparaison.
– La métaphore : le comparant romain se substitue totalement au comparé, et l’image
romaine ne fait plus qu’une avec la réalité présente (on peut également classer dans
cette catégorie certaines hypotyposes, en tant que métaphores en mouvement, souvent
imitées des auteurs latins).
– La prosopopée : cette figure est fondée sur la substitution de la voix du personnage ou
de l’allégorie romaines (donc d’un personnage mort ou fictif) à celle de l’orateur6.
5 Prégnante dans notre corpus, cette imagerie romaine, que l’on trouve parfois sous une
forme actualisée, parfois sous la forme d’images hypothétiques, circule d’un discours à
l’autre,  et  participe  de  ce  que  l’on  pourrait  appeler,  avec  Paul  Ricœur,  une
« redescription métaphorique7 », ou plutôt, en l’occurrence, une redescription imagée et
romanisée,  des  événements  révolutionnaires.  Les  orateurs,  en  s’appuyant  sur  ces
représentations culturelles bien connues de la population instruite et qui se diffusent
peu à peu dans toutes les strates de la société urbaine grâce à l’abondante production
d’images et de journaux, cherchent tout autant à persuader leur auditoire qu’à souder
une  communauté  nationale  à  travers  la récupération  et  la  transformation  d’un
imaginaire commun. Les expressions imagées construites à partir du matériau romain
valent donc, à ce double niveau, pour leur efficacité.
 
2. Les expressions imagées : utiles, mais dangereuses
6 Une longue tradition rhétorique a mis en évidence l’efficacité des images (allant de pair
avec leur séduction éventuellement dangereuse), en insistant sur leur impact sensible.
Chez  Quintilien  par  exemple,  le  bon  orateur  est  celui  qui  parvient  à  toucher,  non
seulement l’oreille, mais encore l’œil de son auditoire :
L’ornement est quelque chose de plus que ce qui est seulement clair et plausible. […]
C’est une grande qualité que de présenter les choses dont nous parlons avec une
telle clarté qu’elles semblent être sous nos yeux. Le discours, en effet, ne produit
pas un effet suffisant et n’exerce pas pleinement l’emprise qu’il doit exercer, si son
pouvoir se limite aux oreilles et si le juge croit qu’on lui fait simplement le récit des
faits qu’il connaît, au lieu de les mettre en relief et de les rendre plus sensibles au
regard de son intelligence8.
Ce  « regard  de  l’intelligence »  renvoie  à  l’imagination,  soit  la  faculté  de  créer  des
images  mentales,  et  ce  sont  bien  les  figures,  et  plus  précisément  les  tropes9,  qui
permettent de solliciter cette faculté en mettant « sous les yeux » de l’auditeur ce que
l’on veut véritablement lui montrer. Or ces « ornements », de rigueur dans la rhétorique
épidictique,  prennent  une dimension bien différente dans les  discours  judiciaire  ou
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délibératif,  ces  derniers  visant  à  agir  sur  le  réel.  En  leur  sein,  l’expression  figurée
présente  le  risque  de  substituer  au  discours  vrai  une  représentation  relevant  du
mensonge. Le discours d’assemblée révolutionnaire se trouve inévitablement pris dans
cette tension entre les préceptes de la rhétorique classique – à laquelle les orateurs de
la Révolution française ont été formés – et le problème moral posé spécifiquement par
la parole politique. Le cas de Saint-Just en offre un bon exemple. Ce dernier cultive une
haine  farouche  pour  la  rhétorique :  son  idéal,  d’inspiration  fortement  rousseauiste,
réside  dans  un  laconisme  spartiate,  dans  la  recherche  d’un  langage  épuré  et
parfaitement  transparent.  Le  plan  d’éducation  qu’il  présente  dans  ses  Institutions
républicaines, un  texte  théorique  rédigé  au  cours  des  années  1793  et  1794,  rejette
violemment la rhétorique et ses ressources :
Les  enfants  sont  rigoureusement  formés  au  laconisme de  langage :  on  doit  leur
interdire les jeux où ils déclament et les accoutumer à la vérité simple. […].
Les lycées distribueront des prix d’éloquence.
Le concours pour les prix d’éloquence n’aura jamais lieu par des discours d’appareil.
Le prix de l’éloquence sera donné au laconisme, à celui qui aura proféré une parole
sublime dans un péril […].
Les enfants seront élevés dans l’amour du silence et du laconisme et dans le mépris
des rhéteurs10.
7 À rebours de tout ce que Saint-Just a lui-même appris au collège oratorien de Soissons,
son plan d’éducation oppose  l’éloquence,  qu’il  définit  comme un art  de  la  brièveté
sublime, à la technique des « rhéteurs ». La rhétorique des « discours d’appareil » est
située  aux  antipodes  de  la  « vérité  simple »,  associée  par  l’orateur  à  un  style  sans
ornement. Pourtant, le 9 thermidor an II, le jour du coup d’État qui provoque la chute
de Robespierre et de ses alliés, le même Saint-Just, tentant de prendre la défense de
« l’Incorruptible » – qui se présente volontiers comme le « consul de Rome » quand ses
détracteurs  le  surnomment  le  « tyran  de  l’opinion » –  monte  à  la  tribune  pour
prononcer  ce  qui  s’apparente,  selon  Anne  Quennedey,  à  un  « vibrant  éloge  de
l’éloquence11 ». Et, ce faisant, il commence par poser une question d’ordre purement
rhétorique : « [q]uel langage vais-je vous parler ? Comment vous peindre des erreurs
dont vous n’avez aucune idée, et comment rendre sensible le mal qu’un mot décèle,
qu’un  mot  corrige12 ? »  Cette  interrogation  peut  évidemment  être  lue  comme  une
question  oratoire  dénonçant  la  surdité  des  députés,  mais  on  peut  aussi  y  voir  le
questionnement philosophique d’un théoricien de la bonne éloquence (un rhéteur, en
somme) se demandant quel est le langage adapté à l’éloquence délibérative en temps de
crise  politique.  Or,  la  réponse  se  trouve  dans  les  verbes  « peindre »  et  « rendre
sensible »,  qui  reviennent  finalement  à  l’injonction  cicéronienne  de  recourir à  une
éloquence visuelle et donc à des expressions figurées, surtout lorsque l’urgence de la
situation ne permet plus de s’en tenir au laconisme, à « un mot » frappant l’oreille et
qui, ordinairement, pourrait suffire. Saint-Just, dans le chaos du 9 thermidor, se heurte
de  plein  fouet  à  la  contradiction  qui  sous-tend  tout  discours  sur  les  figures :
dangereuses,  moralement  condamnables,  elles  sont  également  indispensables  à
l’efficacité du discours, sans laquelle l’éloquence politique n’a guère de sens.
 
3. Garat et Lequinio à la chasse aux figures
8 Pourtant,  cette  condamnation  des  figures  et  de  leur  corollaire,  l’imagination,  est
récurrente dans des textes théoriques produits au cours de la période révolutionnaire,
souvent par des témoins qui,  prétendant juger « à froid » les déclamations de leurs
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collègues, écrivent de véritables réquisitoires contre l’éloquence des assemblées. C’est
notamment  le  cas  de  Garat  et  Lequinio,  deux  exemples  intéressants  car  ils  nous
montrent bien que cette condamnation des ressources de la rhétorique est universelle,
et non pas liée à une idéologie ou à un camp politique en particulier.
9 Garat est un député de l’assemblée constituante, proche des constitutionnels13. Devenu
ministre au cours des années 1792-1793, il  est accusé de complicité avec la Gironde
suite aux journées des 31 mai et 2 juin 179314. Au cours de l’an III, il rédige un Mémoire
sur la Révolution, où il revient sur ces accusations et commente les luttes oratoires qui
animaient alors la Convention. Il insiste sur le danger des figures d’analogie romaines,
et sur leur caractère démagogique. Par exemple, lorsqu’est nommée le 21 mai 1793 la
commission des Douze15, il note que ses membres sont rapidement surnommés par les
montagnards les « décemvirs » et qu’« avec ce mot, qui souleva, il y a trois mille ans, le
peuple de Rome, on soulevoit la multitude de Paris16 ». Aux girondins, Garat reproche
de faire  un usage  dévoyé  de  l’imagerie  romaine  et  de  l’imitation rhétorique :  « [j]e
trouve  très  bon  qu’on  tâche  d’imiter  les  mouvemens  passionnés  de  l’éloquence  de
Cicéron ;  mais  je  voudrois  aussi  qu’on imitât  l’habileté  de  sa  conduite17 ».  Par  cette
suggestion, Garat valorise l’imitation à partir du moment où elle concerne en priorité
une attitude politique (l’habileté d’un Cicéron privilégiant la raison d’État), et non un
style rhétorique. Dans le même ordre d’idée, il affirme, à propos de Robespierre, que
« jamais homme sachant écrire des phrases intelligentes et belles ne fut plus étranger à
la bonne logique18 », ou encore à propos de Guadet, qu’il l’a « conjuré […] de renoncer,
quelques fois au moins, aux triomphes de cette éloquence qu’on puise dans les passions,
mais qui les nourrit et les enflamme19 ».
10 Lequinio, quant à lui, est un conventionnel montagnard plutôt discret à l’assemblée. Le
9 novembre 1792, il publie un ouvrage intitulé Les préjugés détruits, dont le chapitre VII
s’intitule « De l’éloquence ». Il commence par y définir brutalement l’éloquence comme
« l’art de tromper les hommes en leur faisant aimer leur erreur20 », puis il oppose à la
pratique de l’orateur celle du philosophe. Or, qu’est-ce qui diffère, entre le style du
philosophe et  celui  de  l’orateur ?  Justement,  l’usage  des  « ornements »  et  « parures
oratoires », dont relèvent en particulier les figures :
La raison est simple et n’exige aucun ornement pour avoir tout son prix : celui qui
chercher à l’habiller de parures oratoires, a besoin de vous tromper, il faut qu’il
vous séduise et qu’il vous entraîne, c’est là son but21.
 
4. L’imagination et les figures au tribunal des orateurs
11 Mais  ceux  qui  écrivent  des  textes  théoriques  en  se  présentant  comme  de  simples
observateurs, tels Garat et Lequinio, ne sont pas les seuls à dénoncer les ravages des
figures et de l’imagination qu’elles mettent en branle : les orateurs, au sein de leurs
discours  eux-mêmes,  en  font  état.  De  fait,  si  l’on  observe  plusieurs  exemples  de
discours,  on  remarque  que  le  terme  « imagination »,  quel  que  soit  l’orateur  qui  le
prononce, est toujours employé dans un sens péjoratif, et par opposition à la vérité des
« faits ».  Le  21 juillet  1792,  le  constitutionnel  Dumolard  s’attaque  à  l’« imagination
barbare »  des  « folliculaires22 »  jacobins.  Début  novembre  1792,  le  girondin  Pétion
reproche  à  Robespierre  ses  « déclamations  animées »  provoquées  par  une
« imagination sombre23 » ou encore « atrabilaire24 », quand lui-même revendique « le
langage  austère  de  la  loi25 ».  Le  12 avril  1793,  Guadet  se  défend  de  sa  prétendue
complicité avec le traître Dumouriez, général proche des girondins et passé à l’ennemi
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peu  de  temps  auparavant :  « [e]n  deux  mots,  je  n’ai  jamais  eu  de  liaison  avec
Dumouriez ; ce ne sont pas là des imaginations, ce sont des faits26 ». Et, le 1er août 1793,
c’est au tour de Barère de dénoncer les complices du ministre anglais Pitt, lequel aurait
tâché d’encourager les fédéralistes lyonnais en leur envoyant de l’or :  « Hommes du
Midi, vous que la nature jeta dans le moule brûlant des républicains, serez-vous donc
toujours les victimes des intrigants qui parlent à votre imagination pour altérer vos
principes27 ? » Robespierre lui-même, accusé le 9 thermidor de s’être fait le « tyran de
l’opinion » grâce à une éloquence démagogique, dénonce la veille de son arrestation la
« légèreté  académique »  du  style  de  ses adversaires,  ainsi  que  leurs  « phrases  de
rhéteurs28», et  pointe du doigt leur usage vain et inconstant de la figure d’analogie
romaine :  « il  y  a  trois  jours,  ils  étaient  prêts  à  me  dénoncer  comme  un  Catilina ;
aujourd’hui ils me prêtent les vertus de Caton29 ».
12 Ce rejet  d’une imagination stimulée  par  des  « déclamations »  et  des  figures,  qui  ici
n’intervient plus dans des textes théoriques, mais bien dans les discours des orateurs
eux-mêmes, a de quoi surprendre : les orateurs qui prononcent ces discours ne sont-ils
pas les mêmes à qui, par exemple, Garat reprochait d’exciter les passions en s’adonnant
à la rhétorique cicéronienne et aux images romaines ?
 
II. Dénoncer l’usage des figures : un nouveau lieu
commun ?
1. Des figures qui s’en vont et qui reviennent
13 En fait, on retrouve presque systématiquement, dans un discours dénonçant l’usage des
ressources  de  la  rhétorique  et  tout  particulièrement  les  analogies  avec  l’imagerie
romaine,  un  recours  manifeste  à  ces  mêmes  figures.  Pour  le  constater,  il  suffit  de
reprendre quelques-uns des discours précédemment mentionnés. Le 21 juillet 1792, lors
du débat sur l’affaire La Fayette, qui oppose le camp constitutionnel au camp jacobin30,
alors que Dumolard vilipende l’« imagination » jacobine et raille l’usage que font ses
ennemis de la comparaison entre La Fayette et César, il n’hésite pas à comparer à son
tour La Fayette au dictateur Camille, image entourée de connotations plus positives :
Parlez,  Romains :  bannirez-vous  Camille  lorsque  les  Gaulois  sont  à  vos  portes !
Représentants d’une grande nation, c’est plutôt sur ses destins que sur le sort de
la Fayette que vous allez prononcer ; et ce jour peut décider de votre gloire bien
plus que de la sienne31.
Ici, le parallèle se présente sous la forme d’une image hypothétique : la substitution des
« Romains » aux députés et de « Camille » à La Fayette est énoncée au futur mais, par le
biais de cette figure, quoique non actualisée, la scène réelle glisse imperceptiblement
vers un imaginaire romain bien connu du public cultivé. Le 12 avril 1793, alors que la
lutte  qui  oppose  les  girondins  aux  montagnards  bat  son  plein,  Guadet,  prétendant
opposer des « faits » à l’« imagination » montagnarde, ouvre son discours en réfutant
une analogie entre Robespierre et Cicéron, et entre lui-même et Catilina :
Citoyens, si en dénonçant devant le sénat de Rome celui qui avait conspiré contre la
liberté de son pays ; si en dénonçant Catilina, Cicéron avait fondé son accusation sur
des preuves de la nature de celles que Robespierre a produites contre moi, Cicéron
n’eût inspiré dans l’âme de ceux qui l’eussent entendu que de l’indignation et du
mépris.  Mais  si,  après  avoir  annoncé  qu’il  venait  de  remplir  un  ministère
douloureux  et  pénible,  qu’il  y  était  forcé  par  l’amour  de  sa  patrie,  Cicéron eût
terminé  son  discours  par  une  ironie  ou  une  plaisanterie,  Cicéron  eût  été
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honteusement chassé du sénat ; car, chez ce peuple, on détestait la calomnie, et on
savait punir les calomniateurs. Mais Cicéron était un homme de bien, il n’accusait
pas  sans  preuves.  Cicéron n’eût  pas  spéculé  sur  l’ignorance  du peuple ;  Cicéron
n’aurait pas accaparé une réputation populaire, pour accaparer la république... Je
m’arrête... Aussi bien que peut-il y avoir de commun entre Cicéron et Robespierre ?
Entre Catilina et moi32 ?
Guadet,  tout  en  refusant,  grâce  à  un  raisonnement  basé  sur  le  lieu  commun  de
l’impossible, la double figure d’analogie utilisée par son adversaire, rebondit dessus et
la développe dans un système hypothétique, sur le mode de l’histoire contrefactuelle,
ce qui lui permet à la fois de démontrer l’emploi non pertinent de la figure romaine, et
de  la  réutiliser  pour  son  propre  compte.  Enfin,  Robespierre  lui-même,  dans  son
discours du 8 thermidor an II, après avoir raillé les comparaisons à Caton et à Catilina
relevées dans les discours de ses adversaires, affirme qu’« [il] [se] réjoui[t] de voir la
fureur  des  Verrès  et  des  Catilina  de  [son]  pays  tracer  une  ligne  profonde  de
démarcation entre eux et tous les gens de bien33 ».
 
2. Une double stratégie rhétorique
14 En réalité, il semble donc bien que le rejet des figures ne soit finalement qu’un soutien à
l’efficacité  des  figures  elles-mêmes,  à  la  manière  d’un  nouveau  lieu  commun  qui
fonctionnerait  sur  le  mode  de  la  prétérition :  en  prétendant  ne  pas  dire,  et  en
dénonçant ce que l’adversaire dit, on s’octroie la possibilité de dire soi-même, voire
d’en  dire davantage.  Le  refus  de  la  figure  au  nom  de  la  raison  relève  donc  d’une
stratégie  double,  permettant  à  la  fois  de  disqualifier  l’adversaire  et  de justifier  son
propre usage des figures, tout en renforçant leur effet.
15 Ainsi,  le  29 octobre  1792,  le  girondin  Louvet,  accusant  Robespierre  d’aspirer  à  la
dictature,  se lance d’abord dans une énumération d’exemples (ou d’exempla,  dans la
mesure où ils font aussi office de repoussoirs moraux) :
Ruse grossière, mais qu’on ne doit pas, quelque méprisable qu’elle soit, repousser
par le seul mépris ; car on sait trop que c’est elle qui a réussi à tous les usurpateurs,
à tous, depuis César jusqu’à Cromwell, depuis Sylla jusqu’à Masaniel34.
À ce stade, ce n’est que la « ruse » de Robespierre qui est pointée du doigt pour avoir
aussi été celle des quatre dictateurs cités : il n’y a pas encore véritablement de figure.
Mais Louvet sème ensuite quelques indices d’une autre analogie discrète, en qualifiant
d’abord son adversaire d’« usurpateur superbe35 », l’adjectif faisant écho à Tarquin, puis
d’« orgueilleux  Robespierre36 ».  Pour  autant,  il  ne  s’agit  encore  que  d’une  allusion
vague. En revanche, ces deux réseaux d’images en préparation, l’un autour de César et
Sylla, l’autre autour de Tarquin, finissent par se rejoindre dans une amplification au
sujet des massacres de septembre :
De farouches conjurés venaient de cimenter par le sang leur autorité naissante ; et
pour l’affermir,  il  leur fallait  encore 28,000 cadavres !  Alors je me ressouvins de
Sylla, qui commença par frapper dans Rome des citoyens détestés, et qui bientôt fit
porter  sur  les  places  publiques  et  sur  la  tribune  aux  harangues,  les  têtes  des
citoyens les plus recommandables par leurs vertus et leurs talents. Ainsi la faction
désorganisatrice,  escortée  de  la  terreur  et  toujours  précédée  des  placards  de
l’homme de sang, s’avançait rapidement vers son but ; ainsi les conjurés allaient sur
les débris de toutes les autorités et de toutes les réputations, commencer leur règne
; ainsi tu marchais à grands pas, Robespierre, vers ce pouvoir dictatorial dont la soif
te dévorait, mais où t’attendaient enfin plusieurs hommes de quelque résolution, et
que, n’en doute pas, ils l’avaient juré par Brutus, tu n’aurais pas gardé plus d’un
jour. (Applaudissements réitérés37.)
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Le parallèle entre la Montagne et Sylla se développe d’abord à travers une comparaison
(« Ainsi la faction désorganisatrice [...] ») mais, peu à peu, la figure du seul Robespierre
se superpose à celle de Sylla, au sein d’une apostrophe (« tu marchais à grands pas,
Robespierre »), et la mention du « règne » fait fusionner l’image du dictateur et celle du
roi.  Ces deux images se trouvent d’ailleurs réunies dans le nom « Brutus » qui peut
désigner simultanément deux personnages, le fondateur de la république et l’assassin
de César, puisque le terme « juré » fait écho au serment du premier, et que la punition
rapide du dictateur évoque plutôt le geste tyrannicide du second. Encore Louvet ne
compare-t-il pas directement son camp à Brutus, préférant faire de ce dernier le simple
témoin  du  serment  girondin.  Fausse  modestie  ou  méfiance  vis-à-vis  des  figures
d’analogie trop faciles, qu’importe : ce qui compte, c’est que les connotations soulevées
par le nom propre « Brutus » et préparées par le reste du discours suffisent à ce que
l’auditoire assimile en fait  les  girondins au héros romain,  et  les « applaudissements
réitérés » témoignent de l’efficacité des figures et de l’amplification oratoire.
16 Le 5 novembre 1792, Robespierre répond à son accusateur. Il commence par dénoncer
son  style :  « [a]ux déclamations  les  plus  absurdes  et  les  plus  atroces,  comme  aux
suppositions les plus romanesques et les plus démenties hautement par la notoriété
publique,  je ne réponds que par les faits38 ».  Mais,  contrairement à ce qu’il  affirme,
Robespierre ne s’en tient pas aux « faits », puisque quelques lignes plus loin, il reprend
et déplace une analogie avec Catilina, dressée précédemment par Barbaroux, un autre
orateur girondin :
Quand le consul de Rome eut étouffé la conspiration de Catilina, Clodius l’accusa
d’avoir  violé  les  lois.  Quand  le  consul  rendit  compte  au  peuple  de  son
administration, il jura qu’il avait sauvé la patrie, et le peuple applaudit. J’ai vu, à
cette  barre,  des citoyens qui  ne sont pas des Clodius,  mais  qui,  quelques temps
avant  la  révolution  du  10 août,  avaient  eu  la  prudence  de  se  réfugier  à  Rouen,
dénoncer emphatiquement la conduite du conseil de la Commune de Paris39.
Robespierre ne mentionne pas le nom de Cicéron, il préfère user de deux périphrases et
évoquer, de manière très allusive, deux épisodes bien connus de la vie du « consul de
Rome ».  Ensuite,  Robespierre  nie,  à  travers  une  concession,  le  parallèle  qu’il  vient
d’établir entre Clodius et les girondins (« J’ai vu, à cette barre, des citoyens qui ne sont
pas des Clodius, mais [...] »). La concession, ici, permet à la fois de prévenir le reproche
habituel  fait  à  l’encontre  des  figures  et,  comme  la  prétérition,  de  glisser  la  figure
d’analogie tout en prétendant la réfuter, pour finalement la faire ressortir.  De cette
façon, il  réussit  le tour de force,  non seulement d’endosser implicitement l’ethos de
Cicéron (donc  de  retourner  l’imaginaire  négatif  de  Catilina  en  son contraire),  mais
encore de retourner l’accusation qu’on lui fait d’être un Catilina en lui faisant subir un
déplacement : les girondins ne sont pas des Catilina mais des Clodius (encore ne le sont-
ils pas au sens strict), ce qui n’est guère plus reluisant.
 
3. Thermidor : la fin des figures ?
17 Mais la dénonciation des figures, si elle traverse toute la période révolutionnaire, est
surtout restée dans les esprits comme un lieu commun du discours thermidorien, à
l’encontre  du discours  jacobin.  Qu’en est-il  de  cette  croyance ?  L’imagerie  romaine,
accusée d’avoir, en stimulant l’imagination et les passions, suscité la Terreur, tombe-t-
elle vraiment aux oubliettes après Thermidor ?
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18 Nombreux  sont  les  textes  théoriques  qui  voudraient  nous  le  laisser  penser,  en
assimilant le recours aux figures à la rhétorique jacobine. Ainsi,  l’idéologue Volney,
dans son cours à l’école normale de l’an III, affirme que ce sont
ces livres classiques si vantés, ces poe ̀tes, ces orateurs, ces historiens qui […] offrant
[à la jeunesse] pour mode ̀les certains hommes, certaines actions, l’ont enflamme ́e
du de ́sir si naturel de l’imitation ; qui l’ont habitue ́e sous la férule colle ́giale à se
passionner pour des vertus et  des beautés  réelles  ou suppose ́es,  mais  qui,  étant
également  au-dessus  de  sa  conception,  n’ont  servi  qu’à  l’affecter  du  sentiment
aveugle appele ́ enthousiasme40.
C’est  donc  l’imitation,  aussi  bien  des  héros  que  des  rhéteurs  de  l’Antiquité  – deux
modalités que Volney ne distingue pas, confondant ainsi l’ordre du réel et l’ordre du
discours –, qui serait à l’origine de l’imagerie romaine et qui aurait soulevé les passions
menant à  un « enthousiasme » dévastateur.  De la  même manière,  La Harpe,  dans le
discours qu’il prononce à l’ouverture du Lycée le 31 décembre 1794 et qui fait office
d’introduction à ses Cours de littérature ancienne et moderne,  qualifie encore bien plus
violemment l’éloquence jacobine de « mélange inouï de dépravation monstrueuse et de
rhétorique puérile,  de jactance emphatique et de grossièreté triviale41 ».  Il  accuse le
« charlatanisme  de  tréteaux »  des  orateurs,  qu’il  associe  précisément  à  l’usage  des
figures d’analogie, et donc à l’abus des mots : « [p]roclamant des milliers de meurtres
au nom de l’humanité,  le  code du brigandage au nom d’Aristide ;  consacrant  la  plus
exécrable tyrannie au nom de Brutus42 ». Enfin, après avoir ainsi accusé les jacobins de
dévoyer le sens des mots en l’inversant par le biais d’analogies mensongères, il énonce
son  propre  idéal  sous  la  forme  d’une  expression  lapidaire  relevant  elle-même
quasiment d’un topos rhétorique : « [p]arlons sans figure43 ».
19 « Sans figure », le discours thermidorien ? Pourtant, Courtois, en janvier 1795, dans son
Rapport au nom de la commission chargée de l’examen des papiers trouvés chez Robespierre et
ses  complices  prononcé  à  la  Convention  en  janvier 179544,  recourt  massivement  à
l’imagerie romaine : cette présence est notable, dans la mesure où le texte en question
aura un rôle important dans la construction de la légende noire de Robespierre. Et de
même, Dussault, dans son pamphlet intitulé Véritable portrait de Catilina-Robespierre, tiré
d’après-nature,  forge un nouveau nom propre (« Catilina-Robespierre45 ») inspiré d’un
discours de Fréron prononcé le jour même du 9 thermidor :  or ce texte connaît  un
succès remarquable au cours de l’an III… Une fois de plus, le lieu commun consistant à
dénoncer  l’usage  des  figures  n’est,  dans  le  discours  thermidorien,  qu’une  stratégie
rhétorique qu’on pourrait presque qualifier de figure à son tour, à la nuance près que
ce discours est sorti durablement vainqueur de la bataille rhétorique46.  Au reste, les
querelles entre les différentes factions révolutionnaires doivent être lues comme des
querelles d’ethos : en s’attaquant à l’imagerie romaine, sous toutes ses formes, c’est en
fait l’ethos de ses adversaires que déconstruit le discours thermidorien. Mais, quoiqu’il
prétende rejeter ces figures, il ne peut déconstruire l’ethos jacobin qu’en le renversant,
et en le reprenant à son compte, comme on peut le voir dans le discours de Courtois, où
Robespierre,  qui  se  qualifiait  pourtant  lui-même de « consul  de Rome »,  devient  un
avatar de Néron ou de Catilina, tandis que l’image de Cicéron sauvant la patrie est mise
au service de la construction de l’ethos thermidorien dans le cadre de la polémique. En
somme, les références romaines, apparaissant sous forme de figures, constituent bien
ce « terrain commun entre les entreparleurs47 » décrit par Marc Angenot au sujet de la
parole polémique.
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III. Figures de la Révolution, révolution des figures : les
nouveaux enjeux de l’image romaine
1. Indispensables figures
20 Ainsi les figures, bien que décriées, demeurent une arme dont les orateurs ne peuvent
se passer et dont ils optimisent l’efficacité, tout particulièrement en période d’intense
crise,  dans  le  contexte  de  la  lutte  oratoire.  On  a  vu  comment  Saint-Just,  dans  sa
tentative pour prendre la défense de son mentor le 9 thermidor, s’interrogeait sur le
langage à adopter dans une situation telle que la sienne48. Et, de fait, c’est bien grâce à
une métaphore issue de l’imaginaire romain que ce même Saint-Just, lui qui affirme
détester  les  ornements  de  la  rhétorique,  défend  l’éloquence  robespierriste.  Ayant
recours au lieu commun des contraires, et l’illustrant à travers deux exemples/exempla
tirés de l’histoire romaine ou plus généralement antique (la vertu et l’éloquence de
Caton l’Ancien, parangon du vir bonus dicendi peritus, versus le silence qui règne autour
du trône de Philippe de Macédoine), il superpose à la figure de Robespierre celle de
Caton, et aux figures de ses ennemis celles des courtisans de Philippe, créant ainsi une
scénographie  où la  « tribune aux harangues »  des  Romains en vient  à  remplacer  la
tribune réelle de la Convention :
On [...] constitue [Robespierre] en tyran de l’opinion : il faut que je m’explique là-
dessus, et que je porte la flamme sur un sophisme qui tendrait à faire proscrire le
mérite.  […]  Êtes-vous  donc  de  la  cour  de  Philippe,  vous  qui  faites  la  guerre  à
l’éloquence ? Un tyran de l’opinion ? Qui vous empêche de disputer l’estime de la
patrie, vous qui trouvez mauvais qu’on la captive ? […] Caton aurait chassé de Rome
le mauvais citoyen qui eût appelé l’éloquence dans la tribune aux harangues,  le
tyran de l’opinion.  […]  Ainsi,  la  médiocrité  jalouse voudrait  conduire le  génie  à
l’échafaud ! Eh bien, comme le talent d’orateur que vous exercez ici est un talent de
tyrannie, on vous accusera bientôt comme des despotes de l’opinion49.
Saint-Just retourne habilement l’accusation : les « despotes de l’opinion », eux-mêmes
orateurs, ne valent pas mieux que le « tyran de l’opinion », et leurs reproches, selon lui,
ne  témoignent  que  d’une  « médiocrité  jalouse ».  Ainsi,  la  figure,  objet  de  rejet,  se
retourne  subitement  en  objet  d’émulation,  et  le  refus  des  figures  se  transforme
paradoxalement en une course aux figures :  la  lutte  politique se  double d’une lutte
rhétorique, qui dans le cas précis vient presque s’y substituer.
21 D’ailleurs, dans le champ des rhétoriciens, on retrouve un paradoxe similaire. En effet,
au cours de cette période de renaissance de l’éloquence délibérative, et alors même que
tout un chacun –orateurs, journalistes, écrivains – semble avoir son mot à dire sur l’art
de la parole et de la persuasion, il est remarquable qu’un seul traité de rhétorique en
bonne et due forme soit publié. Or, il s’avère que ce traité de Joseph Droz, intitulé Essai
sur l’art oratoire (1800), fait des figures une présentation plutôt positive. En ouvrant le
chapitre IX de cet ouvrage, sous-titré « Observations sur les figures50 », l’auteur déplore
qu’on soit « parvenu à rendre puéril et pédantesque une partie de l’art d’écrire, qui
pourrait être intéressante51 ».  Et si  cette partie de la rhétorique est « intéressante »,
c’est  justement  parce  que,  bien  loin  d’être  mensongère,  elle  est  souvent  l’unique
truchement qui mène à la vérité : « [s]ouvent c’est à [la figure] seule que vous devez la
vérité avec laquelle vous vous énoncez52 ». Dans la lignée d’Aristote et de Cicéron, Droz
insiste à cet égard sur les figures d’analogie,  comparaisons et métaphores,  car elles
permettent d’éclairer une « idée abstraite qui […] est rendue sensible par une image53 ».
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Et il conclut ce chapitre consacré aux figures par un passage qui ne peut que faire écho
à la situation dans laquelle se trouvent les orateurs de la période révolutionnaire :
La source, la véritable source du style figuré, est le besoin de peindre ses idées pour
s’exprimer  avec  vérité.  C’est  dans  l’enfance  des  sociétés  qu’on  en  fait  le  plus
fréquent usage, parce que les sensations qu’éprouvent des hommes neufs, sont plus
vives que celles des hommes policés54 […].
Certes, Droz ne fait pas directement référence à la Révolution, puisqu’il semble ensuite
opposer à la civilisation une sorte d’état  primitif  de l’humanité s’inscrivant dans la
tradition philosophique d’une réflexion sur l’état de nature, très vivace depuis le début
du siècle. Pourtant, c’est bien comme une « enfance » que les révolutionnaires vivent et
décrivent  la  Révolution,  et  eux-mêmes  se  pensent  comme  des  « hommes  neufs »,
régénérés. Par ailleurs, comment le caractère inouï des événements révolutionnaires et
la rapidité de leur succession pourraient-ils passer outre la nécessité du recours à un
langage imagé pour les décrire ? L’imaginaire romain, connu de tous les gens cultivés et
que  les  orateurs  révolutionnaires  contribuent  à  diffuser,  offre  un  matériau  imagé
accessible  et  immédiatement  partageable,  qui  appréhende  de  manière  sensible  une
actualité brûlante dont la réalité ne peut être saisie par le concept :  on retrouve là
l’idée, présente chez Paul Ricœur, d’une métaphore qui « dévoile » une vérité cachée,
ou du moins, dans le cas précis, une réalité qu’on ne parvient pas à expliquer et qu’il est
donc nécessaire de sentir par l’intermédiaire du langage figuré.
 
2. Métamorphoses de la métaphore : un réseau de figures
22 Et  ce  qui  rend  l’imagerie  romaine  particulièrement  importante  dans  le  discours
révolutionnaire, c’est la façon dont elle circule et dont elle est reprise d’un discours à
l’autre, construisant ainsi un vaste réseau imaginaire autour duquel se cristallisent les
émotions collectives. Nous avons déjà pu voir comment, tout en rejetant les figures
utilisées par leurs adversaires, les orateurs les récupéraient pour leur compte. Voyons à
présent plus précisément comment ces figures circulent et se transforment, à travers
l’exemple de l’analogie entre La Fayette et César, en juillet-août 1792.
23 Le  21 juillet,  le  constitutionnel  Dumolard  accuse  les  jacobins d’être  des  « hommes
habiles  dans  l’art  de  tromper  le  peuple55 »  et  cette  accusation  s’appuie  sur  la
mobilisation récurrente, par ses adversaires, de la comparaison de La Fayette à César
aspirant à la dictature :
La Fayette  se  rend-il  à  Paris  seul,  et  n’ayant  d’autre  cortège que sa  gloire  et  sa
vertu ; aussitôt la calomnie s’agite ; une voix infernale se fait entendre : Tremblez
Romains, César a passé le Rubicon ! Je le demande à ces hommes de mauvaise foi ; César
laissa-t-il ses légions dans les Gaules ? Pénètre-t-il dans Rome, et paraît-il au sénat
dans l’attitude d’un pétitionnaire56 ?
Le fonctionnement de l’émotion oratoire mise en branle par la figure est bien décrit par
l’orateur : le « rapprochement injuste » permet d’« épouvanter », et donc d’« entraîner
la  multitude57 »,  et  puisqu’elle  est  mensongère,  cette  figure  devient  « calomnie »  À
travers la reprise en mention ironique du discours jacobin – signalée à l’écrit par les
italiques et probablement sensible dans le ton de l’orateur – ainsi que des questions
oratoires, Dumolard s’attache à démontrer le caractère fallacieux de l’analogie entre
La Fayette et  César,  mettant ainsi  en lumière la « mauvaise foi » de ses adversaires.
Mais cette dernière accusation ne manque pas de sel lorsque l’on sait que, dans la suite
de  son  discours,  Dumolard,  en  remplaçant  l’image  de  César  par  celle  de  Camille58,
renverse  l’imaginaire  négatif  associé  à  La Fayette  en  lui  substituant  un  imaginaire
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positif. Une quinzaine de jours plus tard, le constitutionnel Vaublanc, prenant à son
tour  la  défense  de  La Fayette,  se  retrouve lui  aussi  face  à  la  contrainte  du langage
figuré : « [c]’est avec cette froide modération que j’aurais voulu parler de la conduite du
général La Fayette ; mais, attaqué par la fureur et l’animosité, il doit être défendu avec
chaleur59 ».  Grâce  à  une  sorte  d’anté-occupation60,  Vaublanc  justifie  par  avance  la
« chaleur » de son éloquence par la nécessité dans laquelle il  se trouve de placer sa
défense à la hauteur de l’attaque. Se prétendant outré par le langage de ses adversaires,
il affirme, dans une prétérition :
Je ne répondrai pas à toutes les phrases de collège, répétées avec complaisance sur
le général La Fayette, pour travestir sa démarche en un attentat punissable […]. Ces
expressions emphatiques, ces comparaisons odieuses sont indignes de la tribune de
cette assemblée, et ne feront sur vous d’autre impression, que celle que produit une
injustice révoltante61.
En fait, non content de répondre aux « phrases de collège » et aux « déclamations »,
Vaublanc  les  met  lui-même  en  pratique,  d’abord  sous  la  forme  d’une  comparaison
hypothétique, concernant La Fayette : « [j]e dis que s’il avait eu des projets ambitieux et
criminels,  il  n’aurait  songé  d’abord,  comme  César,  Sylla,  Cromwell,  à  fonder  sa
puissance sur des victoires avant de se déclarer ouvertement62 […] » ; puis sous la forme
d’une métaphore, dirigée à l’encontre des jacobins : « [c]eux-là ne sont pas faits pour
défendre la liberté, mais pour être assis à la cour des Tibère et de Néron63». Voilà un
doublé de figures (métaphore et antonomase) qui ne ressemble effectivement pas à une
« froide modération »,  l’opposition entre chaleur et froideur renvoyant ici,  de façon
imagée, à l’opposition entre la passion et la raison (et donc entre le movere et le docere).
24 Enfin, le même jour, le jacobin Brissot répond à Vaublanc et à Dumolard. Sous la forme
d’une concession à demi-mot, il prétend être d’accord avec eux quant à l’absurdité de la
comparaison entre César et La Fayette :  « [j]e ne m’arrêterai point à son indignation
que tout le monde partage, sur le parallèle entre César et M. La Fayette64 ». Mais on
comprend bien vite que ce qui gêne Brissot n’est pas tant l’usage de la figure que le
choix du comparant, « car enfin, César n’a pas à citer en sa faveur qu’une égratignure et
qu’une  retraite  savante65 ».  Ainsi,  tout  comme  Dumolard  qui  « rougirai[t]  aussi  de
mettre en parallèle La Fayette et César : César asservit sa patrie gémissante, et le nom
de La Fayette est inscrit aux fastes de mémoire parmi le libérateur des deux mondes66 »,
Brissot dénonce l’inadéquation de l’image à la réalité, mais dans un sens inverse à celui
de Dumolard. Contrairement à celui-ci, qui recourt à l’imaginaire négatif de César (le
dictateur) pour rehausser la figure de La Fayette, celui-là recourt à l’imaginaire positif
de César (le général mainte fois victorieux) pour rabaisser la figure de La Fayette.
25 Dans le discours révolutionnaire, l’imagerie romaine ne vaut donc pas pour elle-même :
elle  s’inscrit  dans  une  perspective  polémique,  et  son  rejet  s’accompagne  presque
toujours d’un ensemble de reprises et de variations qu’il importe de prendre en compte
pour véritablement en saisir  la  portée.  C’est  à  travers ce perpétuel  dialogue que se
construit un réseau de figures, qui accroît leur efficacité et qui diffuse un imaginaire
romain issu de l’Ancien Régime dont les significations changent, puisqu’il est utilisé
pour  mettre  des  mots  sur  une  civilisation  naissante :  les  figures  de  la  rhétorique
classique, elles aussi, font leur révolution.
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Conclusion
26 Bien  loin  d’être  des  formes  figées  tournées  vers  le  passé,  les  figures  du  discours
révolutionnaire – incluses dans l’usage généralisé d’une rhétorique inspirée du modèle
cicéronien – doivent être analysées dans le contexte polémique de leur énonciation. La
méfiance générale à l’encontre des ressources de la rhétorique, et le refus de la figure
au nom de la raison et de la vérité, lieux communs hérités des Lumières, deviennent
aussi incontournables, dans le discours des orateurs de la Révolution française, que les
figures elles-mêmes, souvent issues d’un imaginaire romain indispensable à l’efficacité
du discours, dans la mesure où c’est sa dimension sensible, notamment visuelle, qui met
en  branle  les  émotions  nécessaires  à  l’émergence  d’un  ordre  nouveau  et  à  la
consolidation d’une communauté nationale.
27 Cet imaginaire, qui nous semble un cliché, à nous qui contemplons la tempête depuis
notre lointain rivage et qui sommes marqués par l’héritage d’un discours thermidorien
critique à l’encontre de l’imagerie romaine et construit sur un ethos prétendument anti-
rhétorique,  est  en  fait  en  perpétuelle  métamorphose  dans  les  discours  de  toute  la
période. Alors que les institutions religieuses et scolaires d’Ancien Régime avait,  du
point de vue révolutionnaire, perverti le sens de l’imaginaire romain en l’adaptant au
contexte  chrétien  et  monarchique,  les  orateurs  de  la  Révolution  cherchent  à  en
restaurer le sens véritable,  à le régénérer selon un mot qu’ils  affectionnent.  Ainsi,  il
retrouve un sens et recommence à désigner le réel, voire à en dévoiler le sens, avant de
se figer à nouveau dans les discours épidictiques à la gloire de l’Empereur à la fin de la
période.
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